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Ciro... del Mondo

Il mulino
Quando Pietro, il vecchio mugnaio di Teora ha
aperto le chiuse, le pale del mulino, spinte dall’impeto
del fiume, si sono messe in moto vorticosamente e

così quella pietra antica ha cominciato a ruotare lenta-
mente come fa ogni giorno da oltre trecento anni.

Tutto, in quel luogo, ti fa sentire fuori dal tempo. Al-
zando lo sguardo, mi soffermo sugli intarsi scolpiti sul conteni-

tore di legno pieno di chicchi di mais del mio amico Mario; li osservo e li sento come rughe del tempo.
Al centro si scorge una croce, segno dell’antico affidamento alla divina provvidenza. Ma anche la moglie
di Pietro ed i suoi ospiti, gatti compresi, intorno al focolare acceso, descrivono una scena antica. Poi, im-
provvisamente, davanti ai miei occhi è apparsa l’immagine di quando sono salito a bordo della metropo-
litana di Lione senza autista. “ Ma come ti viene in mente mentre sei qui”, mi sono chiesto, “una cosa del
genere?”. Poi ho capito e mi sono sentito insieme vecchio e privilegiato di vivere un’epoca in cui mi è
stato permesso di essere testimone oculare di un passaggio tanto epocale. Chiedo a Pietro cosa ne sarà
del suo mulino in futuro. Mi risponde, non molto convinto, che i figli stanno già pensando a come mo-
dernizzare ed ottimizzare, ma lo sguardo di Bruna, dietro di lui, vale più di una risposta. A Lione ho capito
che il futuro è già arrivato ed oggi si sovrappone al passato. Ma non sarà per molto. Macchine e mezzi
pubblici che si guidano da soli sono realtà. I robot, nelle fabbriche come nelle case, perfezioneranno
ancora di più le proprie performance. Correndo come matti, come continuiamo a fare, delegheremo loro
anche cosa mangiare e il raccontare le favole ai nostri figli per farli addormentare. I quotidiani saranno
scritti da algoritmi. Si eliminerà ogni polemica sullo sfruttamento, facendo fare le consegne a domicilio ai
droni. E se continueremo a far crescere solo i lavori di altissima e bassissima competenza, creeremo solo
ulteriore disuguaglianza. Gli allarmi continuano ad essere lanciati mentre gran parte del mondo continua
a rimare sordo ed accecato dall’egoismo e dalla solitudine. I cambiamenti climatici spingeranno via dalle
loro terre milioni di persone e nessuno potrà opporsi a questo ineluttabile destino. Fermiamoci, siamo al
limite ma siamo ancora in tempo. Smettiamo di distruggere il pianeta, di essere accecati dall’avere, ma in-
nanzitutto, smettiamola di guardare ai giovani con sufficienza e tanto meno non deridiamoli quando di-
ventano protagonisti di iniziative in sua difesa. Non abbiamo dimostrato di avere la credibilità, né
tantomeno l’autorità’ per farlo. Greta Thunberg, l’attivista svedese che ha iniziato le proteste del venerdì
in difesa del pianeta, ha solo sedici anni ma tanta saggezza in più di tutti i potenti della terra. Diamo spazio
alla tecnologia ed ai robot. Questo è il futuro, ma non può e non deve far paura se verrà scelta la strada
di una più equa distribuzione della ricchezza e quella di una maggiore condivisione. Siamo intossicati e
prigionieri di ritmi forsennati, ma non dobbiamo temere di avere un futuro con più tempo libero. Facciamo
tesoro della saggezza e dell’ironia di un genio del passato come Oscar Wilde. A lui si deve la frase: “Mi
piacerebbe avere più tempo libero per dimenticare tutto quello che ho imparato”.
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